Dienstag, 14. Marz 2017
Die Tischdecke

Um den folgenden Traum besser einzuschdtzen (von ,,verstehen* mdchte ich bei
Trdumen nicht reden), kdnnten einige Informationen tber auRerhalb der

Traumwelt liegende Einzelheiten von Vorteil sein:

Als meine Mutter ins Altenheim umzog, I6ste ich ihren Haushalt auf. Die vielen
Dinge, von denen ich mich nicht trennen konnte, schaffte ich zum groi3eren Teil
in das Nachbar-Apartment, das meine Eltern friher (mein Vater war bereits zehn
Jahre zuvor gestorben) als Biiro genutzt hatten, teils aber auch in einen
Abstellraum unter dem Dach. In einem der Kartons befanden sich mehrere
Tischdecken, fir die ich keine Verwendung hatte. Sie erfullten aber einen Zweck,
indem sie relativ kostbare Vasen und Wandteller aus Porzellan und Glas
schutzten, fur die ich ebenfalls keine Verwendung hatte — vielleicht wirde ich sie
spater einmal als mittelloser Rentner auf einem Flohmarkt anbieten. Ende Februar
las ich im Erdgeschoss des achtstockigen Wohnhauses einen Aushang, wonach
die Abstellraume unter dem Flachdach von einem ,,massiven‘ (so hiel3 es) Befall
von Kleidermotten betroffen seien. Der Karton mit den Tischdecken war davon
noch verschont, ihr Leinen den Motten vielleicht zu glatt und abweisend. Ich trug
den Karton und zwei weitere in das ehemalige Blro meiner Eltern, das nach dem
Tod der Mutter immer mehr zu einem weiteren Abstellraum verkam. Da sich aber
vor dem Apartment ein sehr schoner Balkon befindet, auf dem die Pflanzen
prachtvoll gedeihen, betrete ich taglich den Raum, um die Balkonpflanzen zu
giellen. Nie breite ich auf dem Kirschholztisch eine Tischdecke aus. Nun der

Traum:

Ich betrete das Apartment und sehe, dass auf dem Tisch eine gut gebuigelte Decke
liegt. Sie ist mir aus der Zeit vertraut, als meine Mutter noch lebte; es ist eine der
von ihr am haufigsten benutzten Decken, weil3-rosa, vermutlich aus Leinen. Wer
hat sie auf dem Tisch ausgebreitet? War ich es selbst, in einem Moment volliger
Geistesabwesenheit? Musste ich mir Sorgen wegen einer aufkommenden
Demenz-Erkrankung machen? Hatte einer der Nachbarn Zugang zur Wohnung?

Ich hatte zwar dem Vorsitzenden des Eigentiimer-Beirats, der sich im Haus um



Vieles kimmerte, einen Schlussel zum Abstellraum unterm Dach gegeben, da ich
mich zu dem angekundigten Termin des Kammerjagers auf der Arbeit befinden
wirde. Aber einen Schliissel zum Apartment besal} er ebenso wenig wie der
Mieter, der nun die friihere Wohnung meiner Mutter bewohnt. Waren vielleicht
Einbrecher gekommen? Das Schloss in der Tir war jedoch nicht aufgeknackt, und
nichts schien zu fehlen. Alles war unveréndert, bis auf die Tatsache, dass dort
jemand eine Decke auf den Tisch gelegt hatte, was meinen Gewohnheiten vollig

zuwiderl&uft. Will mich jemand &rgern?

Zumindest solange ich traume empfinde ich den Anblick der Tischdecke eher als
gruselig denn als komisch. Fiir meine Eltern war die zum Tisch gehérende Decke
Normalitat, mich aber stéren Decken, wenn ich am Tisch arbeiten — meistens
schreiben — mdchte. Es beschleicht mich die Ahnung, meine verstorbene Mutter
oder der bereits viel friiher verstorbene Vater kdnnten auf diese Weise Kontakt zu
mir aufnehmen wollen. Als Tote haben sie nicht viele Mdglichkeiten, sich
bemerkbar zu machen. Zugleich werde ich den Eindruck nicht los, dass mir

jemand einen Streich spielen will und sich iber meine Ratlosigkeit amisiert.

Ich ziehe aus einem Seitentischchen des Schreibtischs meiner Mutter ein ovales
oder herzformiges Stiick Papier hervor und schreibe darauf in groBer Schrift
»WER?* Ich will das Papier in meiner Abwesenheit auf dem Tisch liegen lassen,
damit sich derjenige, der die Decke (ber den Tisch gebreitet hat, zu erkennen
geben kann. Gleichermal3en graut es mir davor, am néchsten Tag eine Antwort
vorzufinden, wie ich darin eine ungeheure Chance sehe, mit den Verstorbenen zu
kommunizieren. Dabei ist mir bewusst, dass meine an Parkinson leidende Mutter
zuletzt kaum féhig war, auch nur ihre Unterschrift leserlich aufs Papier zu setzen.
»WER?% rufe ich mehrfach und eindringlich, ,,WER?*, und ich weil} nicht, ob
ich, schon aufrecht im Bett sitzend, in meiner Verzweiflung das Wort tatsachlich
geschrien habe, oder ob der Ruf nach dem Unbekannten noch zu dem Traum

gehorte.
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